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Une gourmandise: les mots, 
les mets et l'écriture féminine 

par Véronique Olivier 

DANS UNE GOURMANDISE (2000), LE BREF, à la fois drôle et touchant roman 
gastronomique de Muriel Barbery, un célèbre critique gastronomique s'apprête à 
mourir. Cet homme ne dispose que de deux jours pour retrouver-lui qui a connu 
les plus grandes tables, les mets les plus exquis- une saveur plus proche de son 
enfance ou de son adolescence, pour lui permettre de s'en aller serein. Mais le 

lecteur doit patienter jusqu'à la fin du récit pour voir cette saveur se révéler, moins 
dans les méandres des grandes expériences gastronomiques que, non sans ironie, 
dans un sac de chouquettes venues tout droit d'un quelconque supermarché 
parisien1

• Grâce à sa composition pl uri vocale, avec une dizaine de voix narratives 
venant contrecarrer celle du protagoniste, le lecteur comprend vite que ce 
gastronome ne mérite ni sa sympathie, ni sa compassion. En effet, Barbery punit 
son narrateur. Or, si cette punition prend la forme de pastiche, voire de farce, elle 
engage également une réflexion sur le discours culinaire. 

Une gourmandise met en œuvre un discours qui oppose la cuisine savante des 
chefs cuisiniers, des créateurs, et qui représente un monde masculin, à une cuisine 
familiale et féminine, beaucoup plus modeste mais évocatrice et qui n'en demeure 
pas moins une cuisine de l'amour, du partage, deux qualités qui manquent 
indéniablement au protagoniste. Tout en revisitant quelques grands textes 
directement ou indirectement liés à la cuisine tels qu'ils apparaissent dans la 
Physiologie du goût de Brillat-Savarin, dans les analyses structuralistes de Roland 
Barthes, ou bien à travers la madeleine de Proust, Une gourmandise fait surgir un 
potentiel d'écriture féminine que cet article interrogera à travers l'œuvre d'Hélène 
Cixous. 

Dès les premières pages d'Une gourmandise, où la voix du critique mourant se 
mêle à celle de quelques proches et même à celle de son chat, le critique et narrateur 
ne doute pas de son talent: il se proclame "monarque" (11), "seigneur" (Il), "Pape" 

(32) de la critique gastronomique. Il est tout simplement ((le plus grand" (12). Il 

observe avec satisfaction combien cette grandeur vient du pouvoir de son discours: 
"j'ai tenu l'éternité dans l'écorce de mes mots" (12). Cependant, d'autres voix 

viennent réviser cette hautaine vision de soi et salir la réputation de cette suffisance. 
Laura, la fùle, qualifie son père de "brutal': de "rapace [ ... ] Jamais [elle] ne l'avai[t] 
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vu se détendre" (22). Jean, le fils, lui souhaite simplement de ((creve[r ]"(50). L'autre 
fils Paul affirme que, frnalement, son père a mal utilisé ses émotions; il a mal choisi 
son sujet: 

[Q]uel gâchis [ ... ] peu importait qu'il parlât de nourriture ou d'autre chose, 
on se trompe de croire que l'objet comptait: c'était le dire qui rayonnait. La 
boustifaille n'était qu'un prétexte [ ... ] pour fuir ce que son talent d'orfèvre 
aurait pu mettre au jour: l'exacte teneur de ses émotions, la· dureté et les 
souffrances, l'échec même enfin. (157) 

Quant à la femme de chambre, elle rabaisse ce pape à son statut d'homme ordi­
naire en faisant remarquer sur un ton comique, qu'une des raisons pour 
lesquelles elle "aime Monsieur [ ... ] c'est un peu difficile à dire [ ... ] c'est parce 
qu'il pète au lit!" ( 65). Ces quelques exemples suffisent à dresser un portrait 
humiliant et condamnable, un portrait qui vient forcément ternir l'image 
grandiloquente d'un homme devenu risible. 

Les femmes, en particulier, sont définies comme des objets et eest d'ailleurs 
ainsi que le narrateur . nomme son rapport avec la sienne: "J'aime ma femme 
comme j'ai toujours aimé les beaux objets de ma vie" (19). Sa fille Laura le craint 
et elle regrette aussi qu'il soit un père avant tout absent: "il repartait, vers d'autres 
restaurants, vers d'autres femmes aussi" (23). Le lien inévitable que l'on va explorer 
entre le désir de manger et le désir féminin est renforcé par le commentaire de 
Marquet, une femme chef avec qui le critique a entretenu une relation: "c'était 
un beau salaud. Il nous aura consommées, ma cuisine et moi[ ... ]. Comme si c'était 
naturel que Marquet fasse la révérence eri offrant ses plats et ses fesses" (148). 

Comment cet enfant comblé est-il devenu cet adulte grotesque? Le monde de 
l'enfance semble d'abord un monde à part, un univers riche et joyeux. Lorsque 
le narrateur se remémore son enfance, ses souvenirs sont inondés de mets et 
de saveurs. Il explique d'ailleurs que sa vocation est née dans et de la cuisine de 
sa grand-mère: "favais aussi une grand-mère, dont la cuisine était pour moi 
un antre magique. Je crois que toute ma carrière prend sa source dans les fumets 
et les odeurs qui s'en échappaient et qui, enfant, me rendaient fou de désir" (35). 
Si la grand-mère est à l'origine de sa vocation gastronomique, elle est surtout 
l'incarnation du désir. Les inoubliables annuelles vacances marocaines, rythmées 
par la multitude de mets exquis, prennent naissance dans la ville de Rabat, décrite 
comme le "berceau de la famille de ma mère" (30). Les images du berceau, du 
ventre, de la terre représentent une figure maternelle bienfaisante, apaisante, 
témoignage d'instants privilégiés, comme le note avec nostalgie le critique à 

propos de Tanger: ((enfant comblé, adoré par ma mère" ( 44), "plus jamais je ne 
retournerai dans cette belle cité maritime, [ ... ] au refuge si longtemps espéré 
dans les affres de la tempête" (30). Le narrateur parle de son enfance comme des 
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. 
"années magiques avant l'horreur de devenir adulte" (70). En France, chez ses 
grands-parents, si la cuisine de la grand-mère est on le sait à l'origine de la voca­
tion gastronomique, elle est surtout l'incarnation du désir, un mot trois fois 
repété en quelques courtes phrases: "fou de désir. Fou de désir litteralement. On 
n'a que peu d'idée de ce que c'est que le désir, lorsqu'il vous hypnotise" (35). 
Comme la ville maritime de Rabat, la grand-mère joue un rôle de protection: 
"j'avais le sentiment d 'être au cœur d'une matière en fusion, [ma grand-mère] 
rayonnait et m'enveloppait de ce rayonnement chaud et odorant" (35). L'évocation 
du jardin extraordinaire de la Tante Marthe, au nez extraordinaire, sachant 
recueillir la parfaite tomate, commémore également un bien-être initiateur de 
plaisir: "je me saoulais, le ventre contre la terre du potager"; puis, "couché à 
plat ventre parmi les tomates et les petits pois" (56), le narrateur se "pâm[ e] de 
plaisir" (56). 

Dans Physiologie du goût, Brillat -Savarin parle des bienfaits du plaisir gastrono­
mique, mais selon Roland Barthes, ce plaisir est "un bien-être raffiné et raisonnable" 
("Lecture" 298). En effet, si le goût selon Brillat-Savarin correspond à "celui de 
nos sens qui nous procurent le plus de jouissances" (55), cette jouissance doit 
être gérée, retenue et mesurée. Brillat-Savarin va même jusqu'à souligner que la 
gourmandise "est ennemie des excès" (141). Que se passe-t-il dans Une gourmandise 
sinon un complet dérèglement de tous les sens? Marquet l'illustre parfaitement à 
travers le verbe "consommer" qui qualifie aussi bien les mets que la femme. 
L'écriture du discours gastronomique révèle une tendance à rapporter toute 
description, toute sensation gastronomique à un vocabulaire sensuel, voire 
érotique, mais auquel il manque l'essentiel: l'authenticité. Le narrateur, devenu 
fin gastronome, affirme par exemple que la "finesse de la caresse du premier 
sushi sur le palais n'a plus de secret pour moi et je bénis le jour où j'ai découvert 
sur ma langue le velouté enivrant et presque érotique de l'huître" (18). Au 
Maroc, les boulettes de viande hachée "remplissaient rna bouche [ ... ] d'une onde 
chaude, épicée, juteuse et compacte de plaisir masticatoire" (29). Quant aux 
sardines dégustées lors de l'été chez les grands-parents, "je fixais l'objet de mon 
désir: la peau grise et cloquée, sillonnée de longues traînées noires [ ... ] . Mon 
couteau incisait le dos de la bête et divisait avec soin la chair blanchâtre qui se 
détachait en lamelles bien fermes, sans un soupcon de résistance" (46). L'épisode 
du pain, véritable pastiche du poème en prose de Francis Ponge, ne laisse aucun 
doute sur le plaisir érotique qui se détache de l'expérience gustative: "Il y a un tel 
fossé entre l'écorce craquelée, parfois dure comme de la pierre, parfois juste pure 
qui cède très vite à l'offensive, et la tendresse de la substance interne qui se love 
dans les joues avec une docilité caline" (91). Et le narrateur conclut: "qui n'a 

jamais tressailli de ressentir en lui l'ardeur jubilatoire du visqueux" (92). 
Toutefois, c'est seulement vers la fin du roman que se dessine un lien explicite­
et franchement pauvre, littérairement-dans la référence à la mayonnaise: "on 
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, ne parviendra jamais à m 'ôter de l'esprit qüe les crudités à la mayonnaise ont 
quelque chose de fondamentalement sexuel. La dureté du légume s'insinue dans 

l'onctuosité de la crème" (153). 
· Si le critique rend indéniablement hommage aux femmes, au talent maternel, 

ce talent, selon lui, loin de la gastronomie, manque d 'esprit et s'explique davantage 
par le manque de sophistication. Parlant de sa grand-mère, le narrateur avoue: 
aj'ai même pensé parfois que c'étaient sa bêtise, son peu d'éducation et de culture 
qui faisaient d'elle une cuisinière accomplie, en libérant par la chère toute l' énergie 
qui n'alimentait pas l'esprit" {36). Le narrateur se remémore également le jardin 

extraordinaire de sa tante Marthe et qualifie cette immense cuisinière de "femme 

rustre, presque analphabète" (55). Or, Luce Giard remarque à propos de la langue 
féminine: 

Dans les recueils courants de recettes destinées aux ménageres, le nom du plat 

est descriptif: gâteau au chocolat [ ... ]. [Le plat] est en rapport direct avec 

un faire, mais ne précise pas une manière propre du faire. L'essentiel reste 
tu, caché dans l'anonymat de son auteur qui n e prétend pas au statut 

d'inventeur, de créateur, non, simplement, elle "s'est arrangée avec des trucs". 

Dans les restaurants, au contraire, plus leur niveau est élevé, plus la carte 

propose des plats mystérieux aux noms pompeux. (311) 

Le narrateur le reconnaît lui même: ''combien de vieilles femmes à la campagne 

sont ainsi douées d'une intuition sensorielle hors du commun [ ... ] et génies 
méconnus, meurent tandis que leur don aura été ignoré de tous" (56). Mais ce 

n'est pas pour autant que les femmes sortent grandies dans Une gourmandise, car 

le discours gastronomique appartient clairement au domaine masculin. Dans 
L'invention du quotidien, Giard explique historiquement ce développement: 

A la fin du dix-huitième siècle en France, la cuisine devient l'objet de discours, 

la gastronomie se constitue comme code Ùléorique de la pratique culinaire [ ... ] 
exercice de style qui trie, classe, nomme les richesses du bien manger [ ... ]_Dans 
ce mouvement d'élaboration d'une culture du culinaire et d'une légitimation 
des mets, les femmes n'ont aucune part. Elles sont virtuellement exclues des 

grands restaurants où les bons connaisseurs se réunissent pour se former le 
goût[ ... ]. La gastronomie sera donc exclusivement une affaire d'hommes. (306) 

Face à cet art du discours> s'oppose donc celui du faire et qui dépend le plus 
souvent des femmes. Au cours d'une discussion entre le critique gastronomique 

et son pupille Georges, les deux hommes s'opposent sur le véritable pouvoir 

féminin. Pour l'un, les femmes «règnent'' dès lors que les hommes rentrent à la 

maison (37). Le jeune homme affirme m ême que les femmes se "seraient vengées 
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du pouvoir que les hommes avaient à l'extérieur" (36), ((elles les tenaient [ ... ] par 
les papilles" (36). Ce discours de rapports de force stipule que les femmes ont 
conscience de leur pouvoir et entre ainsi dans le débat féministe autour de la 
sphère domestique. C'est ce que n'accepte pas Simone de Beauvoir. Dans son 
célèbre essai sur l'histoire des femmes, elle consacre un chapitre à la domesticité 
où elle déplore que le pouvoir féminin soit illusoire: 

[L]e travail que la femme exécute à l'intérieur du foyer ne lui confère pas une 
autonomie. Il n'est pas directement utile à la collectivité [ ... ] . Il la met dans la 
dépendance du mari et des enfants; c'est à travers eux qu'elle se justifie: elle 
n'est dans leur vie qu'une médiation inessentielle. (279-80) 

Pour Beauvoir, l'indépendance est considérée en termes d'utilité. Bien qu'écrit 
en 1949 à une époque où les femmes restent majoritairement à la maison plus par 
obligation que par choix, Le deuxième sexe reste un texte lumineux pour notre 
propos. Il soulève en effet la question du plaisir, de la gratuité, et de la sensualité 
dans l'art de la cuisine et que le féminisme utilitaire de Beauvoir refuse de 
considérer. En ce sens, le critique rejoint Beauvoir puisque, comme ille reconnaît 
lui-même, il est incapable de faire passer, par le langage, le plaisir qu'il éprouve 
dans la gastronomie, sinon en le transformant en discours pseudo-érotique. 

Notre héros mourant s'interroge en effet sur sa profession: "qu'est-ce qu'écrire, 
fût-ce des chroniques somptueuses, si elles ne disent rien de la vérité?" (60). Très 
conscient de la perte qui s'empare de cette quête au moment où il prend la 
plume, il n'adhère pas moins à la loi du '(verbe culinaire" (33). Dans un chapitre 
consacré à la tomate, il l'habille de toutes sauces et autres préparations. Son 
discours imite cet enrobage du fruit à l'aide de savantes métaphores. Ainsi, la 
tomate se transforme en "corne d'abondance des sensations simples [ ... ] cascade 
qui essaime dans la bouche et en réunit tous les plaisirs [ ... ] liqueur pépineuse, 
(61). Finalement, c'est le langage lui-même qui s'éloigne de la vérité de l'aliment. 
Ce n'est pas pour rien que le critique note avec tristesse: ((j'ai parcouru tout le 
spectre de l'art culinaire, en esthète encyclopédique toujours en avance d'un 
plat-mais toujours en retard d'un cœur" ( 18). Il a bien conscience de l'inanité 
de son savoir encyclopédique mais il ne dispose d'aucune alternative. Dans un 
touchant épisode réunissant le père et sa fille, Laura se souvient d'un déjeuner en 
Grèce et réalise qu'elle: 

[P]ense comme lui. Comme lui, je décortique la succession des sensations, 
comme lui je les enrobe d'adjectifs, je les distends, je les dilate sur la distance 
d'une phrase, d'une mélodie verbale, et je ne laisse plus subsister de la pâture 
passée que des mots de prestidigitateur, qui font croire au lecteur qu'il a mangé 
comme nous. (24) 
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r: épisode des vacances se remplit d'émotion lorsque le père demande à sa fille si 
elle aime le beignet qu'ils dégustent. Laura, avec «panique et désorientation" (25), 
répond chétivement par l'affirmative; mais immédiatement, suit Je "pourquoi" 
paternel qui exige une réponse et que Laura échoue à fournir. Le père, "dégoûté': 
paye l'addition tandis que Laura "réintègre derechef les cachots de son indifférence" 
(25). Ce souvenir met en lumière la loi d'un langage dominant qui demande 
systématiquement une explication, une réponse, une langue qui veut "justifier" 
et cherche "le plaisir de briller" ( 60). 

C'est pourquoi le critique se tourne du côté de son enfance, une période 
remplie de bien-être et d'authenticité. Chez sa tante Marthe, le narrateur se 
prononce "souverain d'un royaume sans artifice" (57). Il regrette en effet "la 
tomate crue directement dévorée dans le jardin': et qui devient dénaturée dès 
qu'elle se trouve préparée "en salade, au four, à l'huile d'olive, en sorbet" (59). 
Quant à ]a cuisine de sa grand-mère, le manque de "raffinement" (39) n'est 
guère un handicap. Ce n'est pas un hasard si le critique demande à son pupille 
Georges de lui parler de sa propre grand-mère, espérant y retrouver cette même 
simplicité. Pour autant, doit-on conclure comme Giard à une nette distinction 
entre le discours masculin, "mystérieux': métaphorique, et celui, moins élaboré, 
des femmes? Il existe un autre type de discours que valorise Une gourmandise et 
qui est au cœur de l'œuvre d'Hélène Cixous. En proposant une écriture féminine, 
Cixous met non seulement en lumière une langue créative, subjective, sensuelle 
m ais elle prouve, comme on va le voir en suivant quelques aventures de notre 
critique gastronomique, que cette écriture n'est pas réservée au sexe féminin. 

Dans La venue à l'écriture, Cixous parle de la femme comme d 'un "corps au 
cachot, l'esprit au silence. Période de prison" ( 12). De m ême, Le rire de la Méduse 
décrit le sujet féminin comme "maintenue dans l'obscurantisme et le mépris 
d'elle-même par la grande poigne parentale-conjugale-phallogocentrique" (39). 
Puis, ((parce que l'écriture, c'est à la fois le trop haut, le trop grand pour toi, c'est 
réservé aux grands hommes" (39). Néanmoins, Cixous croit le changement 
possible si la femme décide de laisser s'exprimer son corps jusqu'alors réprimé: 
"le corps de la femme aux mille et un foyers d'ardeur [ ... ] quand elle laissera 
articuler le foisonnement des significations qui en tous sens le parcourt, c'est de 
bien plus d'une langue qu'il va faire retentir la vieille langue maternelle à un seul 
sillon" (55 )2

• 

Cixous préconise que la femme, qui a "toujours fonctionné dans le discours de 
l'homme" (57), !'"explose", le "retourne" et "s'en saisisse" (57). Plus étonnante 
encore est la manière dont Cixous demande que la femme se saisisse du discours: 
"le prenant dans sa bouche à elle, que de ses dents à elle, elle lui m orde la langue" 
(58). L'aspect érotico-ludique de cette requête appelle à une revendication littérale 
qui brise la barrière entre l'esprit et le corps. Il n'est donc pas étonnant que dans 
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La venue à l'écriture, l'auteur parle du langage en termes de verbes à sensation: 
'<Écrire pour toucher des lettres, des lèvres, du souffle, pour caresser de la langue, 
pour lécher de l'âme, goûter le sang du corps aimé" ( 12). À l'égard de son enfance, 
elle n'hésite pas à célébrer le corps: "les textes, je les mangeais, je les suçais, les tétais, 
les baisais" (21). Bien loin de la simplissime comparaison d'une carotte plongée 
dans la mayonnaise, Cixoux dévoile ici un vrai désir d'écrire, sensuel, rhytmique 
et poétique. 

Or, ce discours se manifeste clairement à deux reprises dans la vie du pro­
tagoniste d'Une gourmandise. Le premier épisode central d'où émergent des bribes 
d'écriture féminine met en scène un narrateur devenu critique reconnu et exigeant, 
se trouvant à la recherche d'une auberge "gastronomique nouvellement ouverte" 
(98) en campagne normande. Il ne parvient pas à la localiser et dit avoir«érré dans 
une mauvaise humeur croissante" (99) lorsque, par hasard, il arrive dans une cour 
où il se trouve convié à partager la table champêtre des habitants d'une ferme. La 
simplicité et l'authenticité se trouvent au cœur de cet épisode. Les huîtres sont 
"sans citron ni aromates" (lOO), "sans fioriture" (lOO); le vin, "un blanc sec" (lOO), 
n'a pas les propriétés d'un grand cru. Plus que l'évocation de la nourriture, le 
souvenir fait ressortir l'immense plaisir du rire partagé: "Ils se tiennent les côtes de 
rire"; "ils rigolent"; "les plus beaux éclats de rire" (102-03). Le narrateur écoute 
avec un authentique plaisir les histoires locales de gibier; les discours "des gars qui 
causaient voitures" ( 103), possèdent un ton si éloigné mais plaisant des habituelles 
palabres. Il reconnaît finalement y avoir fait: 

[L] 'un de [ s] plus beaux repas de ( s] a vie [ ... ].La chère était simple et délicieuse 
mais ce que j'ai dévoré, ainsi, jusqu'à reléguer huîtres, jambon, asperges et 
poulardes au rang d'accessoires secondaires, c'est la truculence de leur parler 
[ ... ] . Je me suis régalé des mots, oui, des mots jail1 issant de leur réunion de 
frères campagnards. ( 103) 

Il conclut: "ce que j'avais apprécié avec tant de gaieté, c'était le verbe et non la 
viande" ( 104). 

Tout d'abord, il faut noter le parcours non établi, la perdition du narrateur et 
qui importe tant au succès de l'écriture féminine, loin des sentiers établis selon 
Cixous: "Lâche-toi! Lâche tout! Perds tout! Prends l'air! [ ... ] Va, vole, nage [ ... ] 
aime l'incertain" (La venue 50). Les mots ((jaillissants" rappellent également un 
vocabulaire cixolien. D'autre part, la langue que le critique apprécie tant s'impose 
comme une langue authentique, à l'image de la cuisine de la tante Marthe. Pour 
ce repas champêtre, la description de la nourriture simplement descriptive, énu­
mérative, ne manque pourtant pas de provoquer le plaisir par son authenticité. 
Le critique, pour une fois, se laisse guider par ses émotions. Finalement, ce repas, 
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loin de la capitale, trouve pour cadre une ferme, espace plus proche de la nature 
que les restaurants aux mets élaborés et aux noms si complexes et représentatifs 
du discours phallogocentrique. Cette ferme n'a ni l'autorité ni le privilège des 
auides ou des recommandations faites au critique. Cette absence est néanmoins 
0 

la condition de sa réussite, de son succès. 
Le second épisode illuminé par l'écriture féminine dans le roman a pour cadre 

un chapître intitulé <'Le cru': qui résonne comme une énigme et transporte indi­
rectement le lecteur au Japon (67). Pour de nombreux lecteurs, le cru est associé 
aux mythes, évoqués dans les textes célèbres de Lévi-Strauss ou de Barthes. Pour 
l'anthropologue, le passage de l'état de nature à l'état social, culturel, nécessite 
l'acte de la cuisson, l'abandon du cru. Lévi-Strauss mentionne certains usages et 
coutumes particuliers à diverses populations traditionnelles et conclut: 

Cette rapide évocation d'usages qui devraient être méthodiquement inven­
toriés et classés, permet au moins d'en offrir une définition provisoire: on fait 
"cuire" des individus intensément engagés dans un processus physiologique: 
nouveau-né, accouchée, fille pubère. La conjonction d'un membre du groupe 
social avec la nature doit être médiatisée par l'intervention du feu de cuisine, 
à qui revient normalement la charge de médiatiser la conjonction du produit 
cru et du consommateur humain, et donc par l'opération duquel un être 
naturel est tout, à la fois , cuit et socialisé. (342) 

Bien qu'aucun jugement ne conduise à la supériorité de cuit sur le cru, le 
travail de Lévi-Strauss montre clairement que la pratique de la cuisson symbolise 
une étape dans le processus de civilisation. Par ailleurs, la démarche de r anthro­
pologue suit une pensée binaire que dénonce Cixous: "La pensée a toujours 
travaillé par opposition, ('<Sorties, 72). Or, cette opposition binaire entre le naturel 
et le cuit, c'est-à-dire le cuisiné, le transformé, s'efface dans Une gourmandise. Le 
narrateur accueille cette découverte avec ferveur: "Le cru. Comme il est vain de 
croire qu'il se résume à la dévoration brute d'un produit non préparé! Tailler dans 
le poisson cru, c'est comme tailler dans la pierre" ( 68). Car, poursuit le critique 
admirateur, le cru est le résultat de tout un art: 

Les cuisiniers japonais que je connais ne sont passés maîtres dans l'art du 
poisson cru qu'après de longues années d'apprentissage. Ils ne deviennent 
des artistes qu'après avoir compté ce don inné et appris que l'instinct seul ne 
suffit pas: encore faut-il de l'habileté pour trancher, du discernement pour 
viser le meilleur et du caractère pour récuser le médiocre. (68) 

Cet épisode n'est pas sans rappeler le jardin extraordinaire de la tante Marthe 
dont le narrateur admire l'art de choisir la parfaite tomate: 
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Elle l'avait choisie [ ... ] sans un moment d'hésitation. J'ai appris depuis que c'est 

cela, l'excellence, cette impression d'aisance et d'évidence là où nous savons 
pourtant qu'il faut des siècles d'expérience, une volonté d'acier et une discipline 
de moine. D'où tenait-elle cette science-là, la tante Marthe? (59) 

133 

Dans L'empire des signes, Barthes s'intéresse également au Japon dont il note 
le caractère cru de la nourriture. Mais cette crudité n'a aucune connotation 
négative; Barthes note que l'alimentation japonaise porte moins sur "la 
transformation de la matière première que sur l'assemblage" (20) lui préservant 
sa saveur mais aussi son esthétisme. Par ailleurs, le sémiologue souligne 
qu)('aucun plat japonais n'est pourvu d'un centre qui consiste à ordonner le 
repas, à entourer ou à napper les mets" (32). Pour Barthes, la nourriture 
japonaise semble à la fois authentique et fluide, des qualités qu'on retrouve au 
cœur de l'écriture féminine. Malheureusement, prisonnier de ses habitudes, le 
critique gastronomique d'Une gourmandise transforme cette crudité dans la 
seconde moitié du chapitre consacré à la cuisine japonaise. Il nappe les mets de 
ses mots artificiels et il ne peut que constater l'impuissance de sa prose à rendre 
toute son essence, sa nature, sa «vérité" à la nourriture qu'il déguste. Redevenu 
prisonnier de ses habitudes, il demeure incapable de retrouver la saveur qui le 
sauverait à la veille de sa mort. Le roman se conclut donc sur un sentiment 
d'échec. 

Il n'en demeure pas moins éloquent que ce soit vers l'enfance, vers le conte 
de fées qu'il faille se pencher pour conclure cette étude qui, entre mots, mets 
et écriture féminine, met de nouveau en lumière l'œuvre de Cixous. Dans Le 
petit chaperon rouge de Charles Perrault, la grand-mère représente un loup et 
l'enfant une petite fille qui se fait dévorer par le loup. Cixous interprète le conte 

comme suit: 

Pour toi, petite fil1e, petit pot de lait, petit pot de miel, petit panier, l'expérience 
le démontre, l'histoire te promet ce petit voyage alimentaire, qui te ramène 

bien vite au lit du Loup jaloux, ta grand-mère toujours insatiable, comme si 
la loi voulait que la mère soit contrainte de sacrifier sa fille [ ... ].Le Logos ouvre 
sa grande gueule, et nous avale. (La venue 23-24) 

Pour Cixous, le conte de Perrault est on ne peut plus logocentrique, basé sur la 
loi du père. Dans Une gourmandise, au contraire, la grand-mère, au rôle si 
essentiel, à l'origine de la vocation gastronomique du narrateur, demeure dans le 
rôle affectif. Elle représente l'inspiration, la magie, comme le note le narrateur. 
Quant au loup, il pourrait bien être incarné par le critique, roi d'un discours 
logocentrique mais pris au piège car il échoue à atteindre son but, par manque 
d'authenticité. Enfin, la galette et le petit pot de beurre, écho du repas émouvant 
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de la ferme auberge, résonnent de qualités naturelles, champêtres-ou, pour 
reprendre Giard, appartenant à cette catégorie de mets simples, composées par 
l'amour d'une mère pour sa petite fille innocente. Toutefois, ils se trouvent 
transformés dans le roman en une vulgaire pâtisserie de supermarché. Autre­
ment dit, Barbery capture le conte traditionnel moins pour le dénoncer à la 
manière de Cixous que pour lui insuffler un souffle résolument moderne. Si l'on 
ne peut s'empêcher de penser à la madeleine de Proust lorsqu'on lit la fin d'Une 
gourmandise, la célèbre pâtisserie affichée au panthéon de la littéra,ture ne peut 
avoir sa place ici. La chouquette se définit indéniablement comme une pâtisserie 
postmoderne: venue tout droit d'un supermarché, dans un emballage des moins 
sophistiqués, elle est avant tout banale3

• 

Qui plus est, cette chouquette en totale harmonie avec son narrateur ne doit 
pas nous induire en erreur. Contrairement à Proust dont l'écriture évocatrice et 
pleine de désir permet de capturer le passé convoité, l'émotion intense qui s'empare 
du narrateur d'Une gourmandise-«la chouquette adhérait aux muqueuses les 
plus intimes de mon palais, sa mollesse sensuelle épousait mes joues" (164)­
ne fait pas resurgir l'enfance. La modicité de cette chouquette se rangerait 
davantage du côté de la désolante pièce montée confectionnée pour le mariage 
d'Emma Bovary par Flaubert. Et, si, dans ces derniers retranchements, le critique 
compare son palais à "cette région mystérieuse de notre intimité où nous sommes 
entièrement à nous-mêmes" (165), cette région mystérieuse peine à nous atteindre, 
en tant que lecteurs. 

CHAPMAN UNIVERSITY (CA) 

Notes 

1Selon le Larousse gastronomique (2001), une chouquette est "une viennoiserie 
constituée de petites bouchées de pâte à choux saupoudrée de sucre en gros grains et 
cuites au four': 

2Cixous revendique une différence des sexes, alors que Beauvoir tend à prôner 
l'égalité des sexes. 

3Postmoderne dans le sens de pastiche. Une chouquette de supermarché semble 
doublement absurde. Dans l'histoire de la littérature et son rapport à l'art culinaire, elle 
est ridicule par comparaison avec la madeleine de Proust qui sauve son narrateur bien 
différemment de celui d'Une gourmandise. D'autre part, la chouquette représente une 
pâtisserie bien commune pour un éminent critique gastronomique, habitué aux mets 
les plus exquis. 
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