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RUAT, CAPUCINE. Celle qui ne parle pas. Paris: Stock, 2006. ISBN: 2-234-05830-9. Pp. 93.
11 €.

Dans son premier roman court et brut, Ruat met en scéne une jeune femme de
trente ans dont le sang s’est arrété de couler: “mon corps s’est endormi” (7). Pour
le réveiller, et pour tenter de comprendre, le texte replonge dans I'histoire des
femmes de sa famille parce que “le sang, c’est une histoire de femmes” (8). Tout
commence un jour d’été, quand, a onze ans, la narratrice découvre la douleur et
le dégotit du sang qui jaillit pour la premieére fois. En effet, cette féminité est
vécue comme un “fardeau”, comme une régression symbolisée par quelques
pages inondées de négations: “je ne faisais pas de folies; je n’achetais pas de mar-
ques, je ne savais pas demander” (16); “je ne voulais plus de ma mere” (17).

Dans ce roman ol I’on fait le tour de la famille comme on visite les pieces d'un
appartement de banlieue parisienne “ni riche, ni pauvre”, plusieurs personnages
se dégagent, principalement féminins. La sceur d’abord, éblouissante, “ma star de
cinéma” (33). Mais une star fragile avec qui communiquer demeure impossible. La
mere qui, un jour, a trente-neuf ans, a décidé de ne plus se maquiller comme si elle
avait déja cessé d’exister. Enfin, la grand-mére, comparée a un “oursin”, a un
“porc-épic” (39), incapable de tendresse: “des levres sans murmures ni baisers”
(39). Ainsi, dans cette famille, conclue la narratrice, “la douceur n’est pas toujours
du coté des femmes” (47). En dehors de la famille, les choses ne se passent guere
mieux, que ce soit avec 'amie ou avec “cet homme qu’[elle] aimerai[t] aimer” (81).
Restent alors les livres, véritable refuge et jaillissement de vie, exces: “je revenais
des salons du livre les sacs pleins” (67). Puis I'écriture “venue naturellement” (69)
et finalement, forcément salvatrice. Car celle qui ne parle pas a beaucoup a dire,
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montre l'urgence d’écrire. Le sang se métamorphose en encre: “I'écriture coule
dans les veines, douce et chaude, et délie la parole des femmes” (80).

C’est un récit a la premiére personne, sous la forme de confession, mais qui
évite I'épanchement. Le choix de l'imparfait par exemple, tend a figer les habi-
tudes, tandis que le style est a I'image des “grands coups de pinceau” (22) que
I'adolescente utilise dans les cours de dessin. L’économie de mots, la sélection
d’une scéne font toute I'efficacité du récit comme dans ce passage qui dévoile une
certaine détresse maternelle: “lorsque je rentrais de I'école, je la trouvais dans
I'appartement vide. Elle m’attendait avec un pain au chocolat ou une brioche au
sucre. Je sentais sur sa peau 1'odeur du fauve en cage” (23). La grande réussite de
ce roman tient néanmoins dans l’art de la description qui prend souvent la forme
d’instantanés, de clichés, d’arréts sur image. En témoignent les quatre photos de
Noél prises entre 1978 et 2004 et sur lesquelles figurent la narratrice et sa sceur.
Leur relation et leur évolution est toute entiere suggérée par le jeu des regards et
I’attention portée aux vétements.

Symbolisé par le sang “universel” de cette jeune femme (“je suis O négatif”,
47), c'est-a-dire par un sang capable de donner, ce roman magnifique et
déroutant, incisif et cassant, est finalement une offrande au lecteur. Libérée par
Iécriture, celle qui ne parle pas abandonne la négation pour devenir, comme !'at-
testent les derniers mots de son récit, “celle qui parle” (93).
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